油畫上那些寧靜的小鎮是否成為過去,或僅僅是畫家對寧靜自然的向往。答案是否定的,舉德國奎德林堡為例,這個小鎮沒有嘈雜的人群,沒有喧囂的商業,就像是被吸入到一幅畫卷,似乎有一股魔力讓人不愿離去。[重慶旅游網推薦]
德國奎德林堡日光作響 野花跳舞
中世紀小城世界遺產之地
通常德國人到哈茨山一帶都是因為喜歡徒步行或是滑雪;他們也可能是海涅的仰慕者,手里揣著《哈茨山游記》,心里念著那句歌詞“日光作響,野花跳舞”。
這次,因為我認識路茲而來到哈茨山,他和同為建筑師的太太提議要請我去看山北邊、博德河畔的奎德林堡,它被聯合國認定為世界遺產,城中遍布五彩美麗的木筋房(half-timbered house),是歐洲中世紀小城的杰出典范,也是他生平第一次見到自己父親的地方。
一千三百多座老木筋房
毫不夸口,我見過世上太多美麗的小城,而奎德林堡第一眼便令我深愛:作為薩克森——鄂圖大帝統治期間,東法德帝國(theEastFranconianGermanEmpire)的輝煌首都,作為中世紀繁盛如花的商業要地,如今的它有種大勢已去、云淡風清的平靜。
一千三百多座登峰造極的德式老木筋房、本地獨有的石片墻面、錯綜復雜的羊腸小巷、文藝復興風格的老市場、城堡山上的圣塞萬提教堂,三廊式的地下祭室放著國王、王后墓,還藏有無數珍寶……這一切,無不透露出這座靜美小城曾擁有過的數百年文化、宗教和政治地位;就是在這兒,薩克森的統治者們會在四月的最后一天,燒掉一片紙做的或者稻草扎的女巫,讓她們咆哮著飛往別處,把哈茨山讓給夏天的女神, 然后“麥穗兒綠,麥茬兒黃”。
原封不動的童話場景
路茲說,他七歲時第一眼看到這里,看到五彩繽紛的木筋房遍布四處,像格林童話的插圖,就決定長大要做造房子的。
那天天還沒亮,他和媽媽步行數日翻越哈茨山,躲過美蘇分界線的盤查,終于來到奎德林堡,來同戰后被釋放的爸爸會合。多少年后,他還能聽見自己的小皮鞋敲打石硌路面的聲響,仿佛急促心跳。
一個男人忽然從眾多彩色木筋老屋子上的一個窗戶里探出頭來揮手,滿臉泡沫,邊剃著胡須,邊笑著揮手喊:“早上好啊,我的孩子!”
那是他關于父親的第一個記憶。
我們站在當年的那幢老屋下張望。多少個清晨過去了,多少個當年的人不在了,多少個像路茲一樣生于戰亂的孩子長大了,他們去了大城市讀大學,或者遇到了大城市的姑娘,又有了自己的孩子。
時間流轉,奎德林堡這里卻原封不動保存著一個童話般彩色的場景,以及童年時溫暖過、并將永遠溫暖他們的鏡頭:天亮了,戰爭過去了,美麗而結實的木結構老屋子,笑著在窗口剃胡子的爸爸。
TIPS:
奎德林堡位于德國中部薩克森安哈爾特州,地處哈茨山的北麓,臨近博德河畔。歷史上這里曾是東法德帝國繁盛的首都。城中遍布無數漂亮的德式半露木結構老屋,被建筑師稱為“木筋房的立體百科全書”。
來奎德林堡可以自駕,也可以坐火車直接到達,周末車票比較優惠,有諸多折扣。